的东西。
那是晚辈提起敬仰的前辈时才有的神情，带着几分崇敬，几分向往，还有几分说不清的惋惜。
“家父若还在世，听到任大人这般说，定要自谦几句的。”姜清越轻声道。
“秦将军的威名，我们这些在京营里混日子的人，哪个不知道？”
任怀道的腰背挺得更直了些，声音也洪亮了几分。
“朔北军在北境守了十几年，戎狄愣是没能越过雁门关一步。秦将军带着兄弟们，在冰天雪地里头跟鞑子拼命，一刀一枪地保着咱们这秣京城里的太平日子。我们这些在京营里的人，虽说也是当兵吃粮的，可跟朔北军的兄弟们比起来，那真是毫不夸张地说一个在天上，一个在地下。”
他说着，目光落在那柄挂在墙上的宝剑上，眼神有些迷蒙，像是在看什么很远的东西。
“我入伍的时候，最大的心愿就是能进朔北军，跟着秦将军去北境打仗。我爹跟我说，朔北军不是谁都能进的，得真本事，得硬骨头。他说，怀绪大哥就是凭着真本事进的朔北军，从一个小兵做起，一路升到从四品的副将，那是拿命换来的。”
他顿了顿，声音低了些。
“我那时候不服气，觉得我练得也不差，凭什么进不了？后来怀绪大哥受伤回来，我去看他，他撩起衣裳给我看他身上的伤疤——大大小小，数都数不清，有的已经长好了，白花花的一道，有的还泛着红，像是刚愈合不久。”
任怀道至今还记得任怀绪当初的自豪。
他指着胸口一道疤对他说道：“这是第一次上战场时留下的，敌人的刀再深一寸，你就见不到你大哥了。”
任怀道的眼眶微微泛红，却笑了笑。
“从那天起，我就知道，我这辈子都进不了朔北军。不是本事不够，是——是骨头不够硬。我怕死。可怀绪大哥不怕。他把死这件事，看得跟吃饭喝水一样平常。”
姜清越原本还在踟蹰怎么开口同任怀道提起任怀绪，却不想他自己先自顾自地提到了他。