在那份，足以改变中国亿万农民命运的报告上，郑重地，写下了自己的名字。
当“周建军”和“秦振舒”这两个名字，并排出现在报告的末尾时，一种无言的、属于男人之间的默契和同盟，在这一刻，悄然缔结。
周建军小心翼翼地，将报告，装进一个牛皮纸信封，用浆糊，封得严严实实，然后，盖上了公社党委的鲜红印章。
他将通过他自己的特殊渠道，将这份报告，越过县里，市里，直接，递到省里，甚至是，更高层领导的案头。
………
日子，仿佛又回到了那种波澜不惊的、按部就班的轨道上。
秦振舒将自己所有的精力，都投入到了“向阳模式”的推广和“向阳1号”种子的培育工作之中。
在他的指导下，整个庆阳公社的冬修水利工程，都进行得如火如荼。
一条条新修的灌溉渠，像一道道分布均匀的毛细血管，将整个公社的田地，都紧密地连接在了一起，为来年的又一个大丰收，打下了坚实的基础。
而他，也因此，获得了来自县里，甚至市里的多次点名表扬。
他的声望，在整个东来县，都达到了一个如日中天的地步。
然而，只有他自己知道，在这份风光的背后，隐藏着的是怎样一种，对未来的焦虑和迷茫。
那份关于加工厂的梦想，像一团被压抑的火焰，时时刻刻，都在他的心底，灼烧着。
而就在所有人都以为，日子，就会这样，平平淡淡地，过下去的时候。
一场真正的、足以改变一代人命运的时代惊雷，在没有任何预兆的情况下，轰然炸响！
那是1977年10月21日。
一个，注定要被载入史册的日子。