赵国明在卧室里待了一夜。
第二天一早他出来了，拎着一个行李箱。
我妈坐在餐桌旁，面前放着一碗没动过的粥。
赵国明把钥匙放在玄关柜上，看了我妈一眼。
“离婚协议你让人拟吧，我签。”
我妈没看他。
“房本上的名字，去掉。”
赵国明的嘴角扯了一下：“行。”
“我卡里的钱，还回来。”
“……我手头紧，给我点时间。”
“一个月。”
赵国明拎着箱子走到门口，停了一下。
“你那个前夫，真舍得给儿子花钱。”
他说完这句话，开门走了。
门关上的声音不大，但我妈的肩膀还是抖了一下。
这些是我妈后来告诉我的。
她打电话给我的时候，声音平得出奇，像是把所有情绪都拧干了。
“小宇，他走了。”
“嗯。”
“离婚手续我去办，房本的事我也会处理。”
“好。”
“你……周末回来吃饭吧。”
“好。”
电话那头安静了一会儿。
“小宇，妈对不起你。”
我攥着手机，喉咙发紧。
“妈，你没有对不起我。”
“婚礼那天他说让你住校，我应该拦的。”
“没事。”
“你的房间……我给你收拾回来。”
“不急。”
她又沉默了。
我听见她在吸鼻子，忍着没哭出声。
“妈，我挂了，晚自习要开始了。”
“去吧，好好学。”
“嗯。”
我挂了电话，在走廊里站了一会儿。
窗外是操场，有几个人在跑步，路灯把他们的影子拉得很长。
周恒从教室里探出头：“你站这儿干嘛？老师来了。”
“就来。”