不是天气的冷。是从骨头缝里往外冒的那种冷。她睁开眼睛,看见窗户外面有光。
月光。
惨白的月光,透过玻璃窗照进来,在地上画出一个方形的亮斑。
王生站在窗前。
不是那个透明的影子。是湿透了的、苍老的、面如纸色的那个。
他指着窗外。
窗外没有月亮。
不——有。但她知道那不是真正的月亮。那是他的执念。是他在幻境里反复看到的、在家里院子里抬头就能看见的那轮明月。
“明天。”他说。
他的声音沙哑,像是从很深的井底传上来的。
“明天,你就会找到我的骨头。”
欣怡坐起来,裹紧被子。
“然后呢?”她问,“你就能走了?”
他沉默了很久。
“我不知道。”他说,“我在外面太久了。我已经不记得‘走’是什么意思了。”
月光暗了下去。
他的影子变淡,像水墨画被水泡了一样慢慢洇开,最后消失在空气中。
只剩那轮月亮还亮着,亮了一整夜。
---
第二天一早,他们去了省考古所。
仓库在城市边缘,一栋灰色水泥楼,铁门上锈迹斑斑。陆知舟联系的那个老师姓赵,五十多岁,戴着一副厚眼镜,手里提着一串钥匙,走起路来哗啦哗啦响。
“就是这件。”赵老师打开一个铁皮柜,从里面拿出一个纸箱。
纸箱很旧了,边角已经软塌塌的,上面用黑色记号笔写着编号。赵老师戴上白手套,小心翼翼地打开。
里面是一本书。
说是书,其实只是一叠残页。纸已经发黑发脆,有些地方碎成了粉末。赵老师用镊子轻轻翻起一页,放在灯光下。
林欣怡凑过去看。
字迹已经模糊了,但她认得。
不是外婆的字。是王生的字。和她在幻境里看到的那张纸上的字一模一样。
笔画有力,横平竖直。
“床前明月光——”
下面的字已经看不清了,纸碎成了一片深褐色的粉末,落在白手套上,像灰。
“这具骸骨现在在哪?”林欣怡问。
赵老师看了她一眼:“你想看?”
“想。”
赵老师犹豫了一下,关上铁皮柜,带他们往地下室走。
地下室很冷。日光灯管嗡嗡响,照得人脸色发青。靠墙一排金属架子,上面放着一个个纸盒,标签上写着年份和编号。
赵老师从第三层架子上搬下一个纸盒,
本章未完,请点击下一页继续阅读!