牛不用考试，放牛不用背单词，放牛不用画辅助线！”
全班都愣了。几十双眼睛齐刷刷地看着他，有人停下了笔，有人抬起头，有人把课本合上了。东西哥哥从备课本上抬起头，摘下眼镜放在桌上，站起来，走到刘二娃面前。“你出来一下。”
刘二娃耷拉着脑袋跟他走出教室，走廊上的灯光把两个人的影子投在门框上——一个高，一个矮。两个人在走廊上站了大约半个钟头，隔着窗户能看见东西哥哥的嘴唇在动，刘二娃的脑门上有灯光照出的汗珠。后来刘二娃回来了，眼睛有点红，但没有再说什么。他弯腰捡起地上的笔，在裤腿上擦了擦灰，翻开习题集继续做题。
第二天我问刘二娃，东西哥哥跟他说了什么。刘二娃把笔搁在作业本上，歪着头想了想，翻了个白眼说：“他说他当年也想过放弃，跑去东山顶上吹箫，吹了一夜，手指都冻僵了，天亮的时候想通了。”我问他怎么想通的。他把身子靠在后排桌上，两条腿伸得老长，模仿着东西哥哥的语气：“他说放弃是最容易的事，可容易的事从来不会让人长记性。他说这世上最难的不是画对辅助线，是学会在画错之后，继续画。画错了就擦掉，擦掉了再画。画一百次错一百次，第一百零一次画对了，前面的一百次就不算白画。”
我听完，心想，这话大概是他的真传。他自己也画错了那么多辅助线，比一百次只多不少。那些错线一道道刻在他走过的路上——每一条都歪歪扭扭，每一条都擦不干净——可他还是继续画。终于画对了人，画对了路，画对了那一管重新吹响的箫。风从走廊尽头灌进来，吹得墙上的倒计时表轻轻晃动，那张表上只剩下最后几个数字了。