了一会儿，远处的城墙轮廓正在暮色中慢慢浮现，像一道被灰线勾出的边角。
他把帘子放下，低头看了一眼膝上那只木匣，没有打开，只是用手指沿着匣盖边沿轻轻划过一道弧线，收回了手。
柳月茹偏头看了他一眼，没有出声，把车窗的帘子掀开一道缝，晚风裹着干爽的草腥气灌进来，吹动她鬓边的碎发。
她看着那道正在变近的城墙轮廓，风从帘缝里灌进来，把她手里攥着的帕子边角吹得微微扬起。
她在帘缝边多停了一下，像在确认那座城的轮廓是否还和上次离开时一样，然后松了手，把帘子放回了原处。
马车在暮色中慢慢靠近城门，车轮碾过路面上新落的碎石子，发出细碎的声响。
城门口的灯已经亮了，橘黄色的光从门洞里透出来，把城门内侧的石板路照得发亮。
马车没有停，在门洞处放慢了速度，又继续向前，驶入了暮色中那座正亮着零星灯火的城里。
萧玦放下车帘，坐回原处。车厢里安静了片刻，他的手指轻轻叩了一下木匣的边沿，像在确认一路上的声响都还落在这个位置。
城门口的光从帘缝漏进来，在车壁上留下一道窄长的亮痕，很快又被暮色重新覆盖，像一页翻动后正在合拢的书脊，还没有完全压平，但风已经停了。