不可能的任务。
“你们得走了。”***的声音在身后响起，打断了陈北的思绪。老人走过来，把一件东西塞进陈北手里。
那是一个用狼皮缝制的小袋子，只有巴掌大，用皮绳扎着口。袋子很旧了，皮毛已经磨得发亮，边缘的缝线是手工的，针脚细密整齐。
“这是我婆娘当年缝的。”***说，声音很轻，“里面装着三样东西：一块火石，一撮盐，还有……一根你阿爸的头发。”
陈北的手猛地一颤。他低头看着手里那个狼皮袋子，感觉它突然变得滚烫，几乎要灼伤掌心。
“你阿爸当年走的时候，我婆娘从他头上剪了一绺头发，装在这个袋子里。”***继续说，眼睛望着远方的山，“她说，头发是人身上的东西，带着人的气息。带着它，就像带着你阿爸的一部分，能保平安。”
陈北紧紧握住那个袋子。狼皮的触感粗糙而温暖，他能感觉到里面那绺头发的轮廓，细细的，轻飘飘的，却仿佛有千钧之重。那是父亲的一部分。是二十年前，那个年轻、坚定、毅然走向未知险境的父亲，在这个世界上留下的、为数不多的实物痕迹。
“谢谢。”陈北说，声音哽咽。他把袋子小心地放进贴身的内袋，和父亲的笔记本、那片绣着“北疆守夜人”的衣襟放在一起。三样东西贴着胸口，沉甸甸的，像三块烙铁，烫得他心脏发疼。
***摆摆手，示意不必说谢。老人转身走回帐篷，片刻后又走出来，手里拿着两个布包。
“这是吃的。”他把一个布包递给林薇，“奶豆腐、肉干、炒米。省着点吃，够你们两天的量。”
又把另一个布包递给陈北：“这是药。白色的粉末止血，黑色的药膏治冻伤，还有这个——”他从布包里掏出一个小瓷瓶，塞进陈北手里，“这是草原上的老方子，用狼毒花和麻黄根泡的酒，能止痛，也能提神。但记住，一次只能喝一小口，喝多了伤身子。”
陈北接过布包。很沉，里面瓶瓶罐罐碰撞，发出细碎的声响。他抬起头，看着***那张苍老而坚毅的脸，突然不知道还能说什么。
所有的语言在这一刻都显得苍白。谢谢太轻，承诺太重，告别又太早。他们之间隔着的，不仅仅是年龄和族群，更是二十年的时光，是一段被死亡
本章未完，请点击下一页继续阅读！