出来。
而王建国要做的，只是确保自己和家人，远离那片淤泥。
夏粮入库的季节快到了，报纸上又开始宣传“丰收”和“大好形势”。
但胡同里排队买粮的队伍依旧很长，人们脸上的菜色并未减少。
王建国知道，更严峻的考验，或许还在后面。
而四合院这个小小的社会细胞，在饥饿和匮乏的持续煎熬下，还将孕育出怎样光怪陆离的人间戏剧，他无法预知，也懒得多想。
他只知道，自己必须像一颗冷硬的石头，在这时代的洪流中，稳住重心，护住方寸之地，然后，继续冷静地，看着这一切，发生。
……
夏日的阳光，白晃晃地炙烤着四合院的灰瓦和干燥的地面，空气里浮动着令人窒息的燥热和无处不在的、隐约的饥饿的气息。
这种饥饿，不再仅仅是胃囊的空虚，而是一种弥漫在生活每个缝隙里的、缓慢消耗生机的倦怠与焦虑。
树上的知了有气无力地嘶鸣着，声音干涩，仿佛也饿得没了力气。
粮站门口排起的长队，成了1961年夏天北京城最常见的风景之一，也是四合院女人们每天最主要的“战场”和情报交换站。
天不亮就得去，带着小板凳、粮本、各种型号的布袋和罐子，在尚未散尽的夜露或黎明的微光中，排成沉默而焦灼的长龙。
消息在队伍中飞快传递，带着希望的微光或更深的绝望：
“听说今儿有碎米！”
“绿豆？早没了！昨天晌午就抢光了！”
“东北运来的高粱米？那玩意拉嗓子……有就不错了！”
李秀芝作为街道干部，有时能提前知道点模糊的供应信息，但也仅此而已。
定量卡得死死的，多一两都没有。
她变得更加精打细算，家里的粮食口袋看得比什么都紧，每晚都要在心里默算一遍存粮还能撑多久，如何在有限的定量里，尽可能让老人孩子多吃一口干的。
王建国带回来的那点“康复饼”早已吃完，成了短暂记忆中一点奢侈的甜味。