的窗户。每一扇窗户后面，都有人在过他们普普通通的日子——炒菜，洗衣，看电视，哄小孩睡觉。苏蔓站在窗前，看着那些窗户，忽然想起很多年前的一件小事。
那时候她还在医学院读书，夏晚星在外地念传播学，两个人隔着两千公里，靠电话和短信维系友谊。有一年冬天，她考完最后一门病理学，从考场出来，手机响了。夏晚星打来的。
“蔓蔓，你考完了？”
“考完了。你呢？”
“我也考完了。我给你寄了个东西，应该今天到。”
她回到宿舍，楼下的信箱里果然有一个包裹。拆开，是一条手织的围巾。深蓝色的，针脚不算整齐，有的地方松有的地方紧，边上还漏了几针，露出一个小小的洞。里面夹着一张字条，夏晚星的字，圆圆的，一笔一划都带着学生气——“第一次织，不好看，你先凑合戴着。等我练好了再给你织一条。”
她把那条围巾戴上，对着镜子看了很久。宿舍的镜子是贴在门后的，窄窄的一条，边上磕掉了一块玻璃，照出来的人影歪歪扭扭的。镜子里，围巾上的那个小洞正好在她锁骨的位置。她伸手摸了摸那个洞，毛线的边缘软软的，有一点扎手。
那条围巾现在还在她衣柜的最底层。和它放在一起的，是弟弟的药费单，厚厚一沓，用橡皮筋扎着。最早的那张是四年前的，上面印着一个她当时根本付不起的数字。她拿着那张单子在医院走廊里站了很久，久到走廊的灯亮了，久到护士来问她，苏医生，你怎么还不下班。她说，这就走。
后来有人替她付了。不是替她付，是替她选择。
那个人的声音在电话里很平静，像在谈一桩再普通不过的生意。“苏医生，你弟弟的药，我们可以帮忙。你只需要偶尔告诉我们一些小事。很小的事。你的好朋友夏晚星，她最近在忙什么。她的上司是谁。她经常去哪里。很小的事。”
很小的事。像温水。不烫，不凉，刚刚好能让人把手伸进去，伸到发现烫的时候，已经煮了太久，跳不出去了。
苏蔓把窗帘拉上。办公室里的光线一下子暗了下来，只剩日光灯的冷白色，照在白墙上一片惨淡。她走回办公桌后面坐下来，打开抽屉，从最底层翻出一本病历。封面上印着“江城第一人民医院
本章未完，请点击下一页继续阅读！