器。秀娘辛辛苦苦卖包子挣的钱，他偷出去花。跟街上的混混们吃酒、赌钱，输光了回来再偷。秀娘舍不得打他，舍不得骂他，就是哭。哭完了擦擦眼泪，接着和面，接着蒸包子。那会儿我看不过去，劝她几句，她却总说弟弟还小，不懂事，长大了就好了。”
“后来呢？”姜清越问，脑子里闪过方才看到的那个男人的样子。
“后来，”那婶子冷笑了一声，嘴角往下撇了撇。
“后来秀娘认识了你们任家的那位——就是她现在的男人。那时候你们那位还在北境当兵，回来探亲，在街口买了秀娘的包子。买了一次，又来了第二次，第三次。我那时候已经嫁过来了，我婆婆家就住在对面，看得清清楚楚——他每次来，不光买包子，还买菜、买肉、买米、买面，大包小包地往林家拎。明着是买东西，其实是帮衬秀娘。他知道秀娘家穷，又不好意思白给钱，就变着法子买东西送过来。”
姜清越的手指微微收紧。
任怀绪，你从那时候起，就是这样的人了。
“再后来，两个人有了婚约。”
那婶子的声音柔和了些，像是在回忆一件温暖的事。
“你们那位——叫任怀绪是吧？——虽然人在北境，回来的不多，可每次回来，第一件事不是回自己家，是来林家。来了就干活，什么活都干，听说他在军营里还是个大官，可一点儿架子都没。劈柴、挑水、修房子、补篱笆，忙前忙后的，一刻不闲着。秀娘的奶奶那时候已经不太能走了，他就把老人家背出来，放在院子里的躺椅上晒太阳。我亲眼看见过——那么大一个汉子，蹲在老人家面前，小心翼翼地把她的脚放在自己膝盖上，给她穿鞋。那鞋是秀娘做的，软底的，老人家脚肿，穿不进去，他就一点一点地往里塞，怕弄疼了她，动作轻得跟捧着一个鸡蛋似的。”
姜清越的眼眶红了。
她想象着那个画面——年轻的任怀绪，穿着军中的衣裳，身上也许还带着北境的风沙和硝烟的味道，蹲在一个白发苍苍的老人面前，低着头，认认真真地给她穿鞋。
他的手指也许还握着刀柄、握着缰绳、握着军旗，可那一刻，它们握着的是一只苍老的、浮肿的、布满了老年斑的脚。
他的动作一定很
本章未完，请点击下一页继续阅读！