站起来。是那个年轻人哈立德。他站起来的时候椅子又刮了一下沙地，这次声音很轻，像叹了口气。他把手放在桌面上，掌心朝下。手指很长，骨节突出，指甲剪得很短。
又一个人站起来。是个五十多岁的老头，脸上的皱纹很深，胡子里有白丝，像沙漠里那些被风吹干了的灌木。他把烟掐灭，烟头按在桌沿上，拧了一下，也把手伸出来。他的手很粗，指节变形，是常年握枪握的。
第三个。第四个。第五个。
七个人全站起来。他们的手叠在一起，一层一层，最下面是阿里的，最上面是哈立德的。手很粗糙，有茧子，有伤疤，有烟熏的痕迹，有洗不掉的机油印。煤油灯的光照在上面，那些手像一堆石头，堆在沙漠里，风吹不走，沙埋不掉。
阿里开口：“开战。”
其他人跟着说，声音不大，但很齐。“开战。”
他们的手还叠在一起，没有松开。
阿尔穆卡拉，城中心广场。
太阳快落了，天边烧成一片暗红色。远处的沙漠被染成橘黄色，像一大块烧红的铁板，慢慢冷却。近处的土墙变成深褐色，石板地上的血迹也变成黑色的，一块一块的，像泼上去的墨，干了，裂了，翘起来，被风吹走了几片。