名其妙的创可贴、下雨天的伞、换了锁的门把手、被修好的空调外机——都是他。我以为自己是一个人在书脊巷过了五年,其实不是。你从来没有离开过。你只是站在我看不到的地方,做了所有你能做的事,然后一个字都不说。”
她的声音开始发抖,但她没有停。
“你什么都做了,就是不肯出现在我面前。为什么?因为怕我不原谅你?还是因为你觉得自己不配被原谅?”
老槐树的树枝在夜风里晃了一下,把路灯投在地上的光圈摇碎了。碎光洒在青石板路上,像一地捡不起来的硬币。远处陈叔的店里传来收音机的声音,放着一段很老的京剧,旦角的嗓子又尖又细,穿过整条巷子,像一根丝线把所有的声音都串了起来。
沈砚舟站起来。他比林微言高半个头,站起来之后,影子把她的影子完全盖住了。他低头看着她,眼睛里全是红血丝。
“都有。”他说,嗓子哑得像砂纸,“我怕你不原谅我,也怕自己不配被原谅。但还有一个原因——我怕你一见到我,就会想起那些不愉快的事。我想让你忘了我,又怕你真的忘了我。我在你身边绕了五年,不敢靠近也不敢走远。你觉得我在保护你,其实不是。我只是没有勇气面对你。”
他从口袋里摸出一样东西,摊在手心里。是一枚袖扣,银色的,表面上刻着一圈极细的纹路,在路灯下闪着微弱的光。
“你还记得这个吗?”
林微言接过来,翻到背面。袖扣的背面刻着两个字,笔画细得像头发丝,但她的眼睛是做修复的,能在放大镜下看出纸纤维的走向,这两个字她一眼就认出来了——“微言”。
“这是我们在一起一周年的时候,我送你的袖扣。”她把袖扣攥在手心里,金属的凉意很快被掌心捂热了,“你那时候还在法学院,说以后出庭要戴我送的袖扣。我跑遍了半个北京城才找到一家能刻字的银铺。”
“对。我当时说,这对袖扣我一辈子不换。”沈砚舟从西装内袋里摸出另一枚,放在手心里,“这五年我换了四家律所,搬了三次家,丢过很多东西。但这对袖扣一直都在。每次上庭都戴,藏在袖口下面,没有人看到过。有一次对方律师在庭上扯掉了我的扣子,我当庭申请休会十分钟,蹲在地上找了
本章未完,请点击下一页继续阅读!