,到时候咱们书脊巷就得拆了。”
这话像块石头扔进了平静的湖面,在巷里激起了层层涟漪。李伯的馄饨摊摆到了更靠里的地方,说“万一真拆了,也能多摆几天”;王奶奶把攒了半辈子的银饰都翻了出来,说“得早点给小豆子打个长命锁,别等巷没了再着急”;陈叔则把茶铺里的旧账本都拿出来晒,说“留着给后人看看,书脊巷以前有多热闹”。
沈砚舟和林微言去李伯家帮忙晒麦时,发现磨坊门口的石磨被围了起来,上面用白石灰画了个圈,像个冰冷的**。“真要拆啊?”林微言的声音有点发颤,指尖触到石磨上的纹路,那些藏着麦香的缝隙,像在无声地哭泣。
“拆就拆吧,”李伯往麦垛上盖了层塑料布,防备着夜里的露水,“人总得往前看。只是这石磨,陪了我三十年,有点舍不得。”他忽然往沈砚舟手里塞了个布包,“这是磨盘上的块碎石,我敲下来的,留着当个念想。”
碎石沉甸甸的,带着石磨特有的冰凉,林微言把它放进药箱,和那些草药、蝉蜕放在一起,像把书脊巷的记忆都收进了盒子里。
陈叔来送茶时,看见他们在打包麦垛,忽然说:“我年轻的时候,书脊巷也改过一次路,拆了半条巷,好多人搬走了,可没过几年,又有人搬回来,说‘还是这儿的井水甜’。”他拍了拍沈砚舟的肩膀,“只要人还在,巷就还在。”
那天晚上,林微言做了个梦,梦见书脊巷的老槐树被挖走了,石磨被砸碎了,燕子巢空了,可沈砚舟、张婶、李伯、陈叔他们还在,坐在片空地上,围着新蒸的麦馒头,笑得像群孩子。
醒来时,沈砚舟正往她手里塞个东西,是用桑树枝编的小篮子,里面装着几颗熟透的桑果,红得像血。“别担心,”他的声音很稳,“就算巷拆了,我们也能把家安在别处,只要有你,有这些念想,哪里都是书脊巷。”
窗外的蝉鸣已经稀了,偶尔有几声,也透着点疲惫,像在和夏天告别。林微言看着桑树枝编的小篮子,忽然觉得,书脊巷的故事从来不是用砖用瓦砌的,是用人心里的暖,用日子里的甜,用那些新麦的香、桑果的红、蝉蜕的凉,一点点堆起来的,像李伯的麦垛,就算被风吹散了,也能在别处,重新堆起新的
本章未完,请点击下一页继续阅读!