问我：“刘德厚那件事，你后来想好怎么处理了吗？”我夹了一筷子菜：“我想帮他申请一笔补偿。误工费、路费，按八年的标准算。”他问那笔钱走什么账，我说走信访救助资金。“信访救助资金可以用于补偿因信访产生的直接经济损失。你把材料整理好，报上去。批不批是上面的事，报不报是你的事。”
当天下午，我让小赵把刘德厚这八年的信访记录整理出来，又把历次来访登记和电话记录也调了出来，算了一下误工天数和路费支出。那张表列出来之后，数字不大，一万多块。一个普通人工作八年的收入，远不止这些钱。但这八年里他真正跑掉的那些工，折算成钱就只有这么多。当天傍晚我带着那份汇总表去了刘德厚家。他正坐在门槛上剥豆子，我把那张表递过去：“这是你这些年跑信访的误工和路费核算，你看一下。”他低头看了一会儿：“你算这个干什么？”我说可以申请补偿。“能补多少？”他问。我说可能不多。他没再追问。
信访救助资金的申请材料是我亲自写的。表格一式三份，附上了刘德厚这八年的信访记录，历次来访登记，以及那张核对过的经费核算表。交上去之后等了两周，批复下来了。八千五百块，比核算数少了一些。
八千五百块，不算多。但它把那段被搁置了八年的空白，填上了一部分。那笔钱不会让刘德厚变富，但能让他把那双走破了底的鞋换掉。他需要这笔钱来确认，那八年不是白费的。那笔钱就是那份证据——你跑的每一步，都有人算过了。
那天下午，我又去了一趟双河村。我站在门口，把那笔钱的事告诉他。他问这笔钱是从哪儿来的。我说信访救助资金，专门补因信访产生的经济损失。我告诉他，上面的批文已经下来了，钱下周可以到账。然后补了一句：“不多，但够补你这几年跑的工了。”他坐在门槛上，双手搭在膝盖上：“你帮我申请了这笔钱？”
“是。”
他在门槛上坐了一会儿。他没有说话，也没有站起来。风从院子里穿过去，把他放在墙角的旧外套吹落在地上，他没有弯腰去捡，就那么坐着，看着地面。他没有哭，只是低着头坐了很久。
本章未完，请点击下一页继续阅读！