窗边的梁拓因这句话，猝然回头看蓝柚，两人四目相对，蓝柚渐渐低下头，转移了视线，她没有勇气再看梁拓一眼，因为她临阵脱逃。
分手是她提的，不是不爱，不是误会，只是她害怕了，走不下去了。
梁拓抱着她：“柚柚，我不...”
他想说她不同意，可他低头，看到她眼里的害怕，眼里的恐惧，他无法再说半个字。
只是一直一直看着她，沉默着没说话，要把她的点滴都刻在心里。
他初见她时，她20岁，在舞池肆意飞洒着青春，阳光灿烂；
再见她时，在度假村，从头到尾肆无忌惮地打量着他，自信，明媚；
她的爱，张扬如火焰，把人燃烧。
但和他在一起短短的时间，她身上的光，身上的色彩全没了，成了黯淡的灰白色。
蓝柚看着他的眼神，哭得不能自己：“对不起，我害怕了。”
她不是害怕自己陷入危险，与他在，她从不畏惧危险。只是她害怕别人因她而死，害怕自己的无能一次一次拖累他，把他陷入险境。
她太弱了，她怕有一天，他也因她而死。
他们曾无数次，如末日狂欢，无穷尽。
而这一夜，是真正的告别，对于他们来说，如同真正的末日，都想把对方的样子，深深刻进心里。