床前跪了下来。膝盖砸在地板上的声音很响，靳玫吓了一跳，伸手想拉他起来，他却纹丝不动。
他对着母亲手里那块牌位磕了一个头，声音很轻，但每个字都像是从胸腔最深处挤出来的：“爸……”
靳玫坐在床边，看着跪在面前的儿子，眼泪无声地往下淌。
她用手背擦了又擦，却怎么也擦不完。
她忽然伸手在他后脑勺上拍了一下，力道不重，却带着一种压抑了二十年的委屈和心疼：“你跟你爸一个德行，什么事都自己扛，从来不跟家里说。他在外面受了多少苦，我不知道。你在外面受了多少苦，我也不知道。你们靳家的男人，都是这样，对得起所有人，唯独对不起自己。”
靳川跪在地上没有动，低着头，眼眶发红却没有让眼泪掉下来。
他沉默了很久，才站起来，声音恢复了惯常的沉稳，但那沉稳底下压着一股他从来没有在母亲面前流露过的情绪：“妈，我爸的事，我会查清楚。”
靳玫抬起头看着他，眼神里有一瞬间的惊惶。
她伸手抓住他的手腕，抓得很紧：“你都退役了，别再把自己卷进去了。你爸已经没了，你不能再出事。”
“放心。我不会出事。”他反握住母亲的手，声音很轻，但很坚定，“但你告诉我这些，我就不能当没听过。我爸怎么死的，谁欠他的，这笔账，我得替他算。”