旧出租屋的钥匙没有立刻交回去。租期还有十几天。沈枝意把它放在玄关的小碗里，和现在家里的钥匙摆在一起。第二天出门时，她拿错了。站到电梯里才发现。“完了。”“什么？”“拿了旧钥匙。”“回去换。”电梯已经下到一楼。沈枝意低头看着手里的钥匙。“算了。”“晚上怎么进门？”“你在。”“我如果晚？”“等你。”周妄看她一眼：“备用钥匙呢？”“包里可能有。”“可能？”
“应该。”晚上果然周妄比她晚。沈枝意站在家门口翻包。翻出两支口红、一包纸巾、耳机、糖、发圈、充电宝。没有钥匙。她给周妄打电话。“你在哪？”“二十分钟。”“我在门口。”“没钥匙？”“嗯。”“备用也没有？”“嗯。”“早上——”“你不许说。”电话那头笑了一声。“等我。”沈枝意坐到门口的小凳子上。二十分钟不算长。可她低头看着那把旧钥匙，忽然觉得有点好笑。
能打开以前的门。打不开现在的家。周妄回来时，她已经靠着墙刷了半天手机。“等多久？”“二十二分钟。”“不是二十？”“红灯。”“你还计时？”“房东迟到。”“现在又房东了？”“临时。”门打开。沈枝意先进去。她把旧钥匙从钥匙圈上拆下来。“干什么？”“分开，容易拿错。”她找了个小盒子，把旧钥匙放进去。“过几天还回去。”“嗯。”“你会不会觉得我拖太久？”“不会。”
“为什么？”“那是你的地方。”“现在不是了。”周妄看她。沈枝意把盒子放进抽屉。“现在这里是。”晚饭以后，两个人下楼扔垃圾。沈枝意顺便去便利店买东西。结账时，她看到一排钥匙扣。很普通。有小房子、小猫、小面包。她拿起一个小房子。“好看吗？”“还行。”“又还行。”“好看。”她买了两个。回家以后，一人一个。周妄看着掌心里的小房子：“为什么两个一样？”“防止拿错。”
“钥匙不一样。”“仪式感。”“你不是说同居不需要剪彩？”“这个不是剪彩。”“那是什么？”“补票。”周妄笑。沈枝意把自己的钥匙挂好。“以后不许再说我没有正式搬进来。”“我什么时候说过？”“你没说。”“那——”“我自己说。”她晃了
本章未完，请点击下一页继续阅读！