一句：“妈，婴儿床的钱我回头转给您。”傅母脚步没停：“不用，这是我给孩子的。”苏念说：“那您以后少买点别的。”傅母看了一眼她的肚子：“那看情况。”
回程的车里，苏念靠着椅背翻手机里刚才拍的婴儿床照片。傅司珩坐在她旁边，过弯道的时候他伸手把她腰侧的衣服拉平了一下，布料卷起来的地方被他的手指轻轻压平，像在替一个还没落定的位置提前确认它的轮廓。苏念没有低头看他的手，但也没有侧身避开。窗外的街灯一盏一盏往后掠过，光在车厢里一明一暗地交替着，像有人在匀速翻动一本画册。她翻到婴儿床照片的时候，看到了反光里傅司珩的侧脸，他没有看她的手机，但他知道她在看什么。
回到家之后，苏念坐在沙发上把婴儿床的照片又看了一遍。傅司珩端着水杯走过来，杯沿落在她旁边的桌面上，声音不重：“你觉得怎么样？”苏念说：“挺好的，你妈选的。”傅司珩说：“你觉得好就行。”苏念转头看着他：“你今天在店里一句话都没说。”傅司珩说：“你们在看床，我在看你们。”苏念没有接话。
晚上苏念走进儿童房，月光从窗户透进来，落在空着的墙角。她想象了一下那张原木色的婴儿床出现在墙角的样子，想象上面铺好床单、挂好床铃，想象有人睡在里面。她站在那里，隔着一段还没有发生的时间，提前接受了它的重量。她慢慢退出去带上门，站在走廊里低头看了一会儿自己的肚子。傅司珩从不远处走过来，手里拿着那盏月亮形状的小夜灯。他走到她面前，没有问她需不需要帮忙，只是停下来，把灯在指尖转了个方向，让光落在她身后那扇关着的门上。苏念说：“你什么时候找到的？”傅司珩说：“一直在抽屉里。”苏念看着那盏灯：“那现在可以挂了吗？”傅司珩说：“明天，等你也在的时候。”苏念没有回答，但她转身走回儿童房门口站定，伸手把门推开，让月光和那盏灯的光一起落在空墙面上。她侧过头：“那现在呢？”傅司珩拿着灯走进去，踩在地板上的脚步声轻而稳。他没有量高度，直接抬手把灯挂在了床头那面墙上，像是在那里留了一个已经等了很久的位置。