为自己会写不出来，但我在写完的最后一刻，忽然想起来了——像是有人在我脑子里喊了一声‘就是这个’。
“我感觉自己的大脑终于结束了一场漫长的燃烧。”
他们穿过门廊，在楼梯口停住了。
“最后一门在明天，”查尔斯说，“如果你愿意，今晚我们可以在一起复习最后几道题。”
“那我现在先去食堂找点吃的，你等我一下。”
亚瑟看着他走上楼梯，叫住了他。
“——明天考完最后一门，你有什么打算？”
查尔斯站在楼梯上，回头看了他一眼。
“考完之后——先休息一天。然后准备毕业典礼。”
亚瑟点了点头，那动作里有一种“这很合理”的认可。“那好，明天考完见。”
查尔斯回到宿舍，发现书桌上放着一封信。
信封是亚麻色的，纸质上乘，边缘裁切整齐，没有抬头，没有邮戳——像是被人直接送来的。
他打开信封，抽出内页。信的内容很短，只有一行。
【明晚最后一门考试结束后，如果你有空，来我这里喝杯茶。】
——莫里亚蒂。