些低——这是莫里亚蒂的备用椅，平时放在墙角，坐垫比书桌前的椅子矮几寸。
但他调整了一下坐姿，让自己找到一个舒服的角度，然后拿起笔，蘸了墨水，在稿纸顶端写下一个标题。
起初的推进比查尔斯预期的更顺畅。
前两页的内容他已经酝酿了很久，那些核心步骤的思路在他脑海中反复演练过许多次，几乎像是肌肉记忆。
他写得很快，笔尖在纸面上移动的节奏稳定而自信。
但当他写到第三页，试图从一个条件过渡到下一个结论时，莫里亚蒂的声音打断了他的流畅：“停。”
查尔斯的手指在半空中停住了。
“看这一行。你从第二个不等式跳到这个结论。中间有一个步骤。”
查尔斯低头看向自己面前的稿纸，然后顺着莫里亚蒂的指引找到了那个段落。
他重新读了一遍，思索了一会儿，才意识到了问题所在。
那里确实有一个步骤被省略了。
在他前世的数学训练中，那种类型的转换确实是常识，不需要特别写出。
但在这个时代的数学论文里，那种跳跃会被视为论证不完备——因为“常识”的标准不同。
“我跳过了一步。”查尔斯承认。
“现在，补上它。”
查尔斯拿起笔，在那一行下方添加了一行补充推导。
当他重新抬起头时，莫里亚蒂的目光已经回到了他自己的书上。
那天下午，查尔斯被叫停了十八次。
第一次是因为跳步，第二次是因为使用了莫里亚蒂认为来源不够明确的术语，第三次是因为把一个引理的应用范围扩大到了它尚未被证明适用的领域，第四次是因为——查尔斯自己也记不清了。
他无法想《发条夜莺》。他无法想那些正在泰晤士河边等待被写下的场景。
他只能想那些不等式，那些引理，那些条件与结论之间的桥梁。
“你在哪里？”
查尔斯猛地回过神来。莫里亚蒂已经不知何时走到了矮几旁边，正低头看着他那叠稿纸。
他的表情依然平静，但他的目光在查尔斯脸上停了一瞬，像是注意到了查尔斯刚才走神了至少半分钟。
“我在想——”查尔斯开口，又停下了。他本来想说“我在想一个故事”，但那样说出来会显得自己不够专注。于
本章未完，请点击下一页继续阅读！