聚焦的方式，都在随之切换。”
他顿了顿，灰眸中闪过一丝近乎担忧的锐光。
“这很有趣，但也很危险。就像一个演员过于投入地轮流扮演两个性格迥异的角色，久而久之，可能在某个松懈的瞬间，产生认知上的短暂混淆，甚至模糊了‘自我’的边界。你应该注意你自己，凯普莱特。”
福尔摩斯抬起手，没有指向查尔斯的头颅，而是虚空点了点他心脏的位置。
“注意这里。别让那些你创造出的声音，淹没了你自己原本的声音。”
查尔斯感觉自己的心脏，不，是整个灵魂，都仿佛被那只虚点的手指狠狠戳中，骤然收缩！
寒意瞬间爆炸般席卷了全身，四肢百骸一片冰凉。指尖的血液仿佛倒流，冰冷麻木。
脑海中“轰”的一声巨响，是某种支撑物的崩塌声——那层他赖以维持“一切尚在控制中”的幻觉薄壳，被福尔摩斯几句话轻易地刺破了。
被如此清晰地看见了——看见他分裂的创作状态，看见这状态下的消耗本质，看见这消耗可能导向的可怕崩溃。
他脸色瞬间惨白如纸，比以往任何病态时更甚。
紧接着，那股一直被压抑，被忽视，此刻却被彻底“看见”的自我，如同找到了决口。
一阵前所未有的咳意从肺部最深处凶猛上涌，完全无法抑制。
他猛地弯下腰，用手帕死死捂住嘴，但这一次，咳嗽从闷响，变成了带着可怕的空洞杂音，仿佛有什么东西在胸腔里破碎。
剧烈的震动牵动着每一根肋骨，痛得他眼前发黑，耳中嗡嗡作响。
华生脸色大变，立刻上前扶住他，拍抚他的后背。
“放松！慢慢呼气！别憋着！”他急道。
但咳嗽完全失控了。
查尔斯感觉肺叶在疯狂地抽搐，每一次剧烈的收缩都试图将什么东西从最深处挤压出来。腥甜的铁锈味充斥了整个口腔和鼻腔，浓烈得令人作呕。
他用手帕死死捂住嘴，可温热的液体瞬间浸透了棉布，顺着指缝涌出。
“抱歉……”
他含糊地呜咽了一声，眼前最后的画面，是手帕上迅速扩大的鲜红。
然后，黑暗再次吞噬了一切。