车间里静得只剩一帮人粗重的喘气声。
“扑通”。
龙哥一屁股瘫在生锈的铁皮箱上，他用灰扑扑的袖管在脑门上胡乱抹了一把，再看贺野时，眼里早没了轻视，全被实打实的忌惮填满。
真要是出半点差池，满屋子人都得折在里头，可眼前这汉子，从头到尾连气粗都没喘匀过半点。
“野哥。”龙哥双手按着膝盖站直，抱拳拱手。
“这遭算我欠你个天大的人情。”
他伸手进贴肉的内衣口袋，摸出硬纸片。
“县城机械厂李副厂长的私交条。这一带的道上，有要疏通的，亮这个好使。”
贺野伸手接下，纸面盖着方正的私章红印。
“我要的不仅是今天。”
贺野把条子揣进口袋，大掌拍响卡车的铁皮车门，“老子要的是往后一条畅通无阻的阳关道。”
龙哥站在原地，看着眼前的糙汉，咧开厚唇笑了：“成！以后在这地界，道上的兄弟见着野哥，全得腾路！兄弟们，帮野哥装车！”
贺野拽着铁把手翻上副驾。
卡车车轮碾压满地碎石，颠簸着扎进夜路。
贺野靠着硬邦邦的副驾椅背，手探进贴心口的里衣，摸出那方洗得发软的手帕。
手帕上，用红口红歪歪扭扭画出来的哭脸，早被泪水洇得一塌糊涂。
粗糙带着老茧的指腹压着那片红色，贺野喉结上下滚动。
娇娇怕黑，还认床。这会儿被关在那间透不过气的红砖房里，掉着眼泪等他。
“油门踩到底。”
贺野声音冷硬，“老子的命根子还在镇上等着我。”