柏坐在火盆边上，手里拿着一本书，借着火光看书。他看书的时候很专注，眉头微微皱着，嘴唇偶尔动一动，像是在默念。火光映在他脸上，忽明忽暗的，把他的轮廓勾勒得格外清晰。
他看了一会儿，抬起头，目光落在林小满身上。
那丫头蹲在角落里，手里握着树枝，低着头，一笔一划地写着。她的动作很认真，灯光照在她脸上，她的睫毛很长，投下一小片阴影，鼻尖上沾了一点灰，她也没注意到。
李长柏看了她一会儿，把手里的书合上，站起来，走到她跟前。
“小满。”
林小满抬起头，手里还握着那根树枝，有些茫然地看着他。
李长柏从书袋里拿出那支新得的毛笔，又拿出几张白纸，递给她。
“小满，你在沙子上写了很长时间了，是时候用笔墨写字了。”
林小满愣住了，看着那支毛笔和那几张白纸，眼睛瞪得圆圆的。
“可是这个很贵的。”她说，“这是先生奖励给你的，你自己用，我用树枝写就行。”
李长柏摇了摇头，把毛笔塞进她手里：“没关系，我用不了那么多。你过来试试。”
林小满握着那支笔，手都在发抖。毛笔的触感跟树枝完全不一样。