身上下只剩下一件浴衣，腰带打了两个死结，而罪魁祸首还稳稳地坐在她身后，手臂比钢铁还硬。
她仰起头，望着浴室的桧木天花板，长长地、认命地叹了一口气。
“……搓哪里。”她的声音闷得像从水底冒出来的泡泡。
藤原健太郎偏过头，嘴唇蹭过她的耳廓，嘴角那个弧度暖融融地贴着，声音低得像夜里风穿过竹林：
“从头开始。好好搓。”
雾气在他们周围氤氲升腾，满墙的粉樱壁纸在暖黄的灯光下泛着柔和的、梦一样的颜色。千美云云子闭了闭眼，忍住了把搓澡巾甩他脸上的冲动。
她转过身，面对着他，把搓澡巾往他胸口一按，恶狠狠地搓了下去。
藤原健太郎被她那狠劲搓得往前倾了一下，咳了一声，却没躲，反而仰头靠在了桧木壁上，眼睛里映着暖灯和水光，像深冬湖面上碎开的月光。
他笑得很轻，很慢，像一整座山在春天里悄悄地化冻。
千美云云子搓得正狠，搓澡巾在他胸口来回碾压，力道大得像在磨刀。藤原健太郎被她搓得前仰后合，却也不躲，反而仰着下巴靠在桧木壁上，眯着眼睛看她，像在享受什么难得的消遣。
“两年不见，”
他的声音带着被热水泡透的沙哑，懒洋洋地从喉咙里滚出来。
“你倒是长了不少见识。跟谁学的——臭男人？”