腰撞上瓷砖墙，喉咙连着顶了几下。最终没能压住，扶着墙便吐了起来。
“这活儿我接不了！”
老王抹了一把嘴，连掉在地上的丝瓜络都没捡。
“那份工钱我不要了，你自己洗吧！”
他说完便冲出了淋浴间。
远处有人憋不住笑了一声。
紧接着，又有人低声说道：
“有的钱，就不是人挣的。”
许大茂趴在木板上，两边腮帮子慢慢鼓了起来。
过了几息，他撑着木板坐起身，没有回头，也没有再叫人。
他重新拿起胰子，一遍遍往身上抹。
胸前、胳膊和大腿被他搓得通红。指甲划过皮肉，留下好几道血痕，热水一冲，刺得他肩膀直抖。
他还是没停。
直到那块胰子磨掉小半，身上只剩浓重的肥皂味，许大茂才关掉喷头。
他换上娄晓娥扔给他的衣服，又用旧毛巾把那套脏衣裳裹了几层，紧紧夹在腋下。
经过售票窗口时，售票大爷隔着玻璃喊了一句：
“下回再这样，先在厂里冲干净！”
许大茂没有回头。
澡堂门帘掀开，冷风迎面刮来。
他湿漉漉的头发贴在头皮上，许大茂把脑袋往衣领里缩了缩，双手插进袖筒。
袖筒里面，十根手指一点点收拢。
“傻柱……”
这两个字从他牙缝里挤了出来。
许大茂脚步越来越慢。
用舌尖顶了顶被竹篾刮破的嘴角，疼得吸了一口冷气。
“你给我等着……”
他低下头，夹紧腋下的脏衣裳，顺着墙根往南锣鼓巷走。
胡同里已经黑透。
各家窗户透出零星灯光，煤烟飘在屋脊上方，风一吹便散了。
许大茂回到九十五号院，轻手轻脚跨过门槛。