斑的手，就那么在空气中合拢，像是在抱一个谁也看不见的、巨大而温暖的东西。
“薇薇。外公在。”他的声音终于哑了。只是这四个字。
林薇薇蹲在他面前，看着他合拢在空气里的双手，终于哭了出来。不是嚎啕，是那种极轻极轻的、从灵魂深处往外渗的无声哭泣。她的眼泪是透明的，刚流出眼眶就消散在夜色里。她想抓住外公的手，但她什么也抓不住。
老孙站在院门口，背过身去，抬起袖子用力蹭了一把脸。赵铁军站在槐树的阴影里，把手里的应急灯轻轻放在地上，往后退了几步，退到院墙外面，靠在车门上，仰头看着天。
林晚晴把魂玉贴在脸颊上，低声说了句什么。王雨嫣的身影从玉佩里极淡极淡地浮现了一瞬，只是一缕青色的影子，她站在林老爷子面前，没有说话，只是对着他深深鞠了一躬。老人抬头看了她一眼，嘴角又往上牵了牵，点了点头。王雨嫣没有多停留，对着林薇薇的方向轻轻点了一下头，然后又化成极淡的流光，缩回玉佩里。
李建军站起来，把身上那件深灰色外套脱下来，披在林晚晴肩上。她抬起头看着他，他摇了摇头，示意自己没事。然后他走到石桌前，把魂玉放在那碟凉透的桂花糕旁边，玉佩的核心还在微微发着光，桂花糕的甜香早已散尽，但石桌上方忽然有极淡极淡的甜味飘散开来——那是薇薇最喜欢的味道。
“外公。吃一口吧。薇薇看着您吃。”
林老爷子低头看着石桌上那碟桂花糕，又低头看了看自己合拢在空气里的双手。他松开手，拿起竹签，颤颤巍巍地叉了一小块，放进嘴里慢慢嚼。糕面已经干了，边缘有点硬，嚼起来沙沙的。但他还是把那块糕嚼得很细很细，像是想把它嚼成一辈子的味道。
“好吃。”他说。眼泪淌进他嘴角的皱纹里，他也没擦。