是我找的！榫头是我帮你敲的！没有我，这桌子就是一堆烂木头！”
“那锯子总归是我的吧？你当初借了就没还！”
“你上次生病，谁给你换来的药？啊？现在跟我算这个？”
是一对兄弟围着一张粗糙的木桌争执，桌子不大，做工粗陋，但在物资匮乏的末世也算一件像样的家具。
他们争吵的焦点已经不在桌子本身，而在过往所有未能清算的恩怨和付出，两人的脸都涨红了，手指几乎戳到对方鼻尖。
徐小言穿行在这些仓皇的人影和杂乱的物品堆之间，脚步不停。