，没有一个人喊叫，每个人脸上都挂着成串的泪珠，默默地看着楼下。
“上车吧。”洪兴国偏过头，擦了擦眼睛，他不想让这种撕心裂肺的氛围继续下去，艰难地吐出三个字。
刘青、史今、刘定坚、匡周、隋雨实、唐浙青。
六个钢七连最顶尖的骨干，在车门前自发地站成一排。
“敬礼！”史今低吼。
六个人齐刷刷抬起右手，面向高城、面向洪兴国、面向楼上几十个窗口，行了一个无比标准的军礼。
高城和洪兴国立正，回礼。
转过身，六人迈着沉重的步伐，依次踏上了大巴车。
“轰.....”
车门关上，发动机发出低沉的轰鸣，大巴车缓缓驶出营区。
刘青坐在后排靠窗的位置，贴着玻璃，看着越来越远的七连宿舍楼，看着那些窗户前挥舞的手臂，看着那片熟悉得不能再熟悉的训练操场。
他一直以为自己是个穿越者，熟知剧情，在这个世界里不过是个清醒的局外人。
可直到这一刻，当车轮滚滚向前，当钢七连的营房在视野里彻底模糊，他心底那股被硬生生撕裂的痛楚，真真切切地炸开了。
往日的欢声笑语，训练场的一幕幕，宿舍的一幕幕，在脑海里像放电影一样。
那种压抑到极致的痛苦，像冰冷的潮水一样从四面八方涌上来，将他彻底淹没。
刘青抬起起手，狠狠抹了一把脸。
手背上一片湿热，全是滚烫的水迹。
身边，传来压抑到极致的呜咽声。
史今整个人缩在座椅上，双手死死捂着脸，粗糙的指缝里不断有泪水涌出，肩膀剧烈地耸动着，哭得像个找不到回家的路的孩子。
男人的离别，没有撕心裂肺的嚎啕大哭，只有无声的泪水，只有让人连气都喘不过来的压抑。
（原来，真的能把自己写哭啊！）