松弛无害，实则五感全开，紧盯禁区动向。
时间一分一秒流逝，深夜的寒气越来越重，笼罩整座厂区。
普通宿舍里，所有人依旧维持着统一的平躺姿势，呼吸浅淡均匀，无人翻身、无梦无动，如同一件件摆放规整的器物，任由生机不断外泄、被禁地无声吸纳。