池边刷碗，赵大妈在收晾干的衣裳。
阎埠贵蹲在门廊底下择菜，嘴里念叨着过了元旦离年关就不远了，粮站不知道年前还能不能多供应点棒子面。
林远端着脸盆从东厢房出来，在水池边接了半盆水洗脸。三大妈抬头看了他一眼：“林远回来了？在师傅家吃了什么好的？”
“炒了几个菜，师娘手艺好。”
“那肯定比咱们院里吃得好。今天全院就傻柱炖了锅白菜粉条，过节也没个过节的样子。”
傻柱从灶房里探出头来：“白菜粉条怎么了？白菜粉条也是菜，总比去年光喝糊糊强。”
阎埠贵在旁边补了一句：“去年元旦是棒子面糊糊配咸菜，今年好歹有白菜粉条，明年说不定就有肉了。”
“那得看明年肉票能不能涨，不涨的话还是只能啃白菜帮子。”傻柱拿炒勺敲了敲锅沿，缩回灶房继续颠勺。
天彻底黑下来之后，院里各家各户的灯陆续灭了。
老槐树在风里轻轻晃着枝叶，远处又传来零星的鞭炮声，孩子们的笑声在胡同里回荡了一阵，也渐渐散了。
新的一年就这么开始了，没有热闹的庆典，没有丰盛的宴席，但院里的烟囱还在冒烟，灶房里的锅铲还在响，人们的脚步还在往前走。