天一收，小麦二十天。第一次收获的粮食和菜都不急着吃，全部留种。种子往地里一撒，再一茬，空着的那一大半地就能全种满。到那时候，主粮有了，蔬菜有了，鱼肉有了，空间里这一万平方米就是他的底气。院里那帮人还在为红薯干掺棒子面发愁。
窗外老槐树的枝杈在夜风里轻轻晃，前院西厢房的灯早就灭了。明天上班，老赵那批多孔钻模板还有好几套要交，年底考核的图纸也还没练完。他把书摞好，吹灭煤油灯，躺下来闭上眼睛。空间里的菜苗正在暗处悄悄生长，十倍流速下，一夜工夫就能蹿高一大截。