她闭上眼，承认了。
武城的呼吸重了一拍，重得像从胸腔底下顶出来的，顶了很久才散。
他低下头来，嘴唇碰在她眉心上，碰了一下就收了。
不是亲，是烙。
“那就别让我走。”
叶小禾的手抬起来，覆在他贴着她脸侧的那只手背上。十根手指从他的指缝间穿进去，扣了一下又松开。
反复了两次，第三次才真正扣紧了。
“给我时间。”她睁开眼，声音细得像一根线。“让我把事情理清楚，让我想个两全的办法。”
“多久？”
“……一个星期。”
“太长了。”
“五天。”
武城盯着她看了三秒，然后从鼻腔里出了口气。
“三天。”
“三天不够——”
“三天。”他的拇指按在她嘴唇上，把后半句话堵了回去。
“三天之内你给我一个交代。什么交代都行，但不能是让我走。”
叶小禾把那根拇指从嘴唇上移开，握在手心里，指腹摩挲着他指节上那层粗糙的老茧。
三天。
三天之后会发生什么？
她不知道。
但今天，此刻，这个男人压在她身上，心跳一下一下砸着她的肋骨，她说不出让他走那句话。
“好，三天。”
武城的嘴角弯了一下，弯得很浅，但那双发红的眼底终于有了一点活人的亮光。
他低头在她嘴唇上碰了一下，碰完又退开了，像是怕自己一旦碰深了就收不住手。
“中午那盘排骨你还没吃完。”
“凉了。”
“那我下去热。”
他撑起身从她上方移开了。床垫弹了一下，她整个人像从水里捞出来一样，全身酸软。
武城走到门口的时候回了一下头。
“叶小禾。”
“嗯？”
“你脖子上那条链子，以后不许摘。”
门关上了。
楼下传来碗碟碰撞的动静，然后是微波炉嗡嗡转动的声响。
叶小禾在床上躺了很久，盯着天花板发呆。
手指摸到锁骨下面那一片被武城重新覆盖过的痕迹，新旧叠在一起，已经分不清边界了。
两个男人在她身上打了一场仗，留下的全是各自的旗帜。
她是战场。
她坐起来，把衬衫领口拢了拢，扣子一颗一颗系回去。