花的粗布床单在晚风里猎猎作响，像一面软绵绵的旗。
易中海坐在门槛上给吕翠莲养的几盆月季松土，嘴里哼着一支他自己都叫不上名字的曲子，调子全不在一个音上，却哼得很是那么回事，手里的小铲子一下一下地翻着花盆里的土，动作不紧不慢。
两个人听见门响一起抬头，看见崔天阳进来，脸上不约而同地露出了笑容。
吕翠莲抱着床单就往屋里走，说锅里还热着饭呢。
易中海放下小铲子，站起来拍了拍手上的土，又弯下腰把花盆往墙根下挪了挪，才转过身来，看着崔天阳，问了句：“周老叫你去，什么事？”
崔天阳从帆布袋里掏出那个牛皮纸文件袋，伸手递给易中海。
易中海接过去，借着廊下刚亮起来的灯光抽出文件，眯着眼看了好一会儿。
他的认字能力有限，看得慢，嘴唇无声地翕动着，一个字一个字地辨认。
“爱国增产模范”和“个人二等功”这几个字他认识，在轧钢厂里听过，知道那是什么分量。
他把文件纸放回信封里，递给崔天阳，笑了笑，说：“好。”
吕翠莲从厨房里端出热好的饭菜，见父子俩站在院子里说话，放下饭菜又折回厨房，出来时手里多了一瓶酒，是那年从老家带来的，一直没舍得喝。