让他走开，他来切薄一点。
她笑他，说切得厚了煮不熟。
他把她从后面抱住，下巴搁在她肩膀上，说切不熟就多煮一会儿。
她手里的刀停了，转过头来看他，眼睛亮亮的，说陆砚辞你说土不土啊。
他说土，但话是真的。
后来那锅火锅煮了很久，土豆还是硬的，两个人吃了一肚子没熟的土豆，谁也不肯承认切得有问题。最后她说算了算了，下次买切片机。
切片机一直没买，因为后来他忙了，在家吃饭的次数越来越少。
方向盘上的水渍越来越多，他抬起脸的时候眼眶是红的，脸上湿了一片。
外面的雪还在下，路灯把雪花照成了金色的，纷纷扬扬的，落满了整条街。
他伸手摸了一下副驾的座椅，皮面被他刚才调的，还保持着温阮习惯的角度。空空的，什么都没有。
他掏出手机，翻到通讯录，点开温阮的名字。
备注还是“老婆”，没有改过，头像是一张他们的合照，三年前的，他搂着她，她比了个耶，笑得眼睛都眯起来。
他看着那张照片，拇指悬在“拨号”上面，停了几分钟。
最后他按了锁屏，把手机放回支架上，发动了车。
雪还在下，雨刷左右摆着，把前窗刮出一片清晰的扇形。
他打了方向灯，慢慢驶回主路，开得很慢，像是在雪地上找什么东西。
后备箱里放着一束花，不知道什么时候买的，花瓣已经蔫了。