事员打了声招呼，便一同出了驻京办，朝着胡同口走去。
1984年初的北京街头，机动车并不多，尤其是出租车。当时北京主要的出租车是“上海”牌轿车和少量“伏尔加”、“达特桑”，颜色多为上白下蓝或全红，属于国营出租车公司，数量有限，需要在指定的出租车站点等候，或者去宾馆、大机关门口碰运气，街上随意招手是很难拦到的，而且价格不菲，每公里收费好几毛钱，起步价也不低，对普通市民来说是绝对的奢侈品。
许主任熟门熟路，领着他们往附近一个机关招待所的方向走，那里有个小小的出租车候客点。
运气不错，刚好有一辆蓝顶白身的“上海”牌轿车停在那里。司机是个老师傅，穿着蓝色的卡其布工装，正靠在车边抽烟。
许主任上前用北京话跟老师傅说了要去日坛公园北面，又递了根烟，老师傅看了看他们三人的穿着气质，尤其是张家栋和郑导的大衣和公文包，不像普通百姓，这才点头答应了，拉开车门。
坐进车里，能闻到淡淡的汽油味和皮革陈旧的气味。
车内空间不算宽敞，但很干净。
张家栋主动坐了副驾驶，郑导和许主任坐在后排。车子平稳地驶出胡同，汇入长安街的车流。比起公交车的拥挤和颠簸，出租车里的确是舒服多了。
老师傅开车很稳，透过后视镜打量了他们几眼，操着一口地道的京片子打开了话匣子：“几位同志，这大冷天的，去日坛那边办事儿？听口音，不像本地人啊？”
许主任在后座笑着接话：“师傅您好耳力，我们是从山东青岛过来的。”
“青岛？好地方啊！海鲜那是真棒！”老师傅点点头，忽然目光又瞥向副驾的张家栋，确切地说，是瞥向他身上那件样式挺括的藏青色羽绒服，“哎，同志，您身上穿的这件……该不会就是电视上陈佩斯吃面条穿的那‘夏朵’羽绒服吧？”
张家栋闻言，心里一动，脸上露出笑容，侧过头：“师傅，您这眼力更厉害啊。怎么，您也看春晚了？”
“看啦！哪能不看呢！”老师傅一下子来了精神，语气里带着明显的赞赏和熟稔，“三十晚上我们一家子守着电视，佩斯
本章未完，请点击下一页继续阅读！