在车内的烟灰缸里：“把她的东西都收起来吧，晚点我给你个地址，你有空给她送过来。”
张嫂鼓起勇气：“可是先生，我觉得日记本上的内容你应该看看。”
半个小时后，周京肆的车开进了泊水湾别墅。
张嫂在楼下迎着：“先生回来了。”
周京肆脚步没停：“你说的东西呢？”
“在主卧呢，还是放在纸箱里。”
周京肆淡淡“嗯”声，走上扶梯时又回过头看了眼：“你先下班吧。”
张嫂停在原地，“哎”了声。
周京肆推开主卧的门，这里还是跟他离开前一样，没有丝毫变化。
这栋房子明明是买来想要送给宋闻语的，却连带着变质惊喜一起，成了她最不愿意回想的部分。
他走到纸箱前，看着放在最上面的黑色笔记本，抬手拿了起来。
周京肆从中间翻开，娟秀的字迹和里面的内容毫无征兆的出现在他眼前。
——2022年7月13日
【他答应爷爷要娶我了，我好开心。】
周京肆散漫的视线猛地顿住，那一瞬间仿佛有只无形的手穿过他的胸腔，紧紧攥住了他正在跳动的心脏，让他呼吸都变得稀薄起来。
好像有什么一直以来想要确认的东西，即将喷涌而出。
他不可置信的又快速翻了一页，可因为太过紧张，手指变得僵硬不听使唤，直接掠过了好几张。
——2023年9月30日
【今天是我们的结婚一周年纪念日，他好像忘记了，没有回家。】