震整整持续了十几秒。在这十几秒里，时间像是被拉成了一根无限长的钢丝，每一毫秒都切割着人的神经。
当大地终于停止了第一波最猛烈的震颤，世界陷入了一种更加恐怖的寂静，那是一种被彻底摧毁之后满目疮痍的寂静。
刘春艰难的从地上爬了起来。她的左腿在刚才的晃动中被什么东西砸中了，每走一步都钻心地疼，但她咬着牙，踉踉跄跄地往西屋的方向跑。西屋的屋顶塌了一半，房梁斜斜地横在废墟上，砖头瓦砾堆成了小山。她用手去扒那些砖头，指甲盖掀翻了也不觉得疼，嘴里不停地喊着丈夫、儿子的名字，嘶吼的喊着儿媳妇和两个孙子的名字。
远处的唐山城，在黎明前的微光中，已经变成了一片高低不平的废墟。哭声、喊声、求救声从四面八方涌来，像是整座城市的悲鸣。
钢铁厂的烟囱拦腰折断，宿舍楼的预制板像积木一样摞在一起，到处都是在废墟上疯狂扒挖的人影。这座有着百万人口的工业城市，在短短十几秒内，被夷为平地。
而此刻的刘春什么都顾不上了。她跪在自家的废墟上，满手是血地扒着砖头，嘴里不停地喊着，嗓子很快就哑了，声音从嘶喊变成了呜咽。她一辈子没怎么哭过，可在这一刻，她感到了这辈子从未有过的恐惧，比当年在战场上子弹擦着耳朵飞过去的时候还要恐惧，毕竟这里有她最爱的家人啊！