石头上，手放在膝盖上，面朝河水。他能感觉到石头表面被太阳晒了一整天之后留下的余温，虽然已经不烫了，但仍在那层薄薄的温度里，隔着粗布磨着他的指腹，像是很多个傍晚留在同一个地方的体温。他坐在那里，和她坐过的同一个位置，看同一条河。他想知道她坐在那里的时候，看到了什么。他看到的只是水在流，光在碎，远处有树影在晃动。他不知道她看到的是不是一样的。他想，也许她看到了更多，也许她看到的更少。也许她只是坐着，什么都不看，让水自己流过去，而她只是那一段河岸上的重量，没有多余的念头。
他坐了多久，他不记得了。只记得身边两个老妇人好像都走了，还是在他出声之前就已经退到了树影之外，他不确定。他抬头的时候，天快黑了，河面上泛着暗紫色的光。他站起来，走到河边，站在那块捶衣石前面。捶衣石还在，灰白色的，扁平的，被捶衣棒砸出密密麻麻的白色凹坑，像一张长满了麻子的脸。他蹲下来，用手摸了摸那些凹坑。有的深，有的浅，像是被不同的力量砸出来的，有的已经被磨得光滑了，像是被水冲了很久。他把手掌按在石头表面，感受着那些凹凸不平的触感，他不知道那些痕迹是她留下的还是别人留下的，但它们都被水磨过了，变得很浅，再过几年，也许就平了。
他正准备转身往回走，听到身后有动静——不是脚步声，是脚步声被拖长了的拖沓，像是一个人停了好几次才走到这里。他回头，看到那个第二个老妇人——那个坐在河边的老妇人，弯着腰，从村子的方向慢慢走过来，跨过田埂时每一步都先拿脚尖探一探虚实，像在走一段不常走的路。她没有走近，在十几步之外站住了，没有说话，只用下巴朝他抬了一下，意思像是“你还没走”。他也没有走。他站在原地，看着她，像是在等她先开口，或者等她先离开。她站了一会儿，风吹动她纱丽的下摆，她看起来像一棵被风吹了很多年、树皮已经发白的枯树。
他想了想，开口问道：“她是圣者吗？”
老妇人没有立刻回答。她站在那里，像是在想怎么回答，又像是在等一个她自己能接受的措辞成型。她的目光从河面上收回来，落在
本章未完，请点击下一页继续阅读！