，她以为什么都不会变。
可兄长变了。
他不准她弯着眼睛笑，说轻浮，不庄重。
她央求崔煜在院里种一株茶树，这么小小一点愿望，崔煜却不肯答应。直到三年后，他亲手把茶树栽在小院，崔云笙才知道，崔煜要成婚了。
这似乎是一种安抚。
对方是王太傅的嫡孙女，知书达理，才名远播。与他门当户对，性情相投。是崔煜点名要娶的人。
能让兄长喜欢，定有过人之处。
她想去看看。
那是崔云笙第一次离开小院，她跑丢了一只鞋，把自己弄的很狼狈，却只站在人群外，看到身着大红婚服的男女相携进了侯府大门。
崔煜本就英俊，大红色的喜服越发衬得他眉目疏冷，俊逸无双。
众人都在恭贺他。
他眼睛里带了笑，神色有些骄傲，说娶妻如此，夫复何求。
那时，崔云笙才明白崔煜为何会变。
她像一只见不得光的老鼠，躲藏在黑暗中，等待他的垂怜。
他的新妇，身份高，有才气，与他并肩而立，也毫不逊色。
内心深处，崔煜的看不起她的。
救她，是以往的情谊，给她片瓦遮头，是他的教养和责任。
清高如他，怎么会爱一个不知廉耻“勾引”他的女人？
她心里唯一的光，就此熄灭了。
崔煜因她私自离开，发了大火，叫她在外面跪了一夜。
深秋的夜是真冷啊，刺骨的风像挣扎一样无孔不入。
那时她在想什么呢？
她在想，若是沉塘的时候，死了该多好啊。
偏偏她活着。
活得生不如死。
后半夜她晕倒了，听到崔煜焦急的喊她的名字。
可她醒来后，那短暂的关心仿佛从未存在，他只远远地坐着，冷声问她：“你知错了吗？”