布，靠在墙角的木耙、铁锨、扫帚，瓦房与院墙夹着的柴火垛和粮仓，还有院子中间的一口按压式水井……农户需要的东西又多又杂，但看得出被人收拾得干净整洁。
院子最后，黑顶白墙的瓦房看起来不大，只有堂屋和两间卧室，但门框和窗框都完好无损。正值上午，太阳从斜后方照在屋舍所有的玻璃上，反射出强烈的光线，让人看不清透明的玻璃后有什么。
要不要溜进去看看？
孩子要埋在哪里？还是就放在院门口？
就在陈瑞犹豫之时，那扇被晒掉色的蓝色门框动了动，好像有人正从内部拨开插销，“吱——”，门被由内而外地推开了。
陈瑞一个激灵，条件反射似的连忙下蹲，借助树桩隐蔽身形。他所在的位置本就在院子的夹角处，还被一个大水缸挡着，从瓦房正门不仔细看，很难看到这个角度。
陈瑞蹲在杂草中，疯长的杂草很高，几乎能遮住他整个身子。某些尖锐的草茎和毛茸茸的狗尾巴草，不时扫过他的耳畔，虽然太阳明晃晃地照在身上，但由于接近了这个诡异的屋子，还是让他觉得露在外边的皮肤很不舒服，像是裹了件满是玻璃纤维的毯子。
他用手拨了拨身旁的杂草，压出一个“窝”，将怀中的襁褓放进去，动作不算轻柔，但死去的婴儿安静地包裹在赭红色的薄被中，一丝气息也无。
陈瑞从木桩后探出头，用手撑着地小心翼翼地调整着姿势，想要找到一个既不被木桩和水缸遮挡，又能看清瓦房正门的位置……就在这时，他听到了令他毛骨悚然的哭声。
就在他旁边。