程表上“慰问受伤群众代表”那一项旁边，轻轻画了一个圈。
然后，他走到衣帽架旁，取下那件深灰色的夹克外套，穿在身上。动作一丝不苟，整理好衣领，拉平下摆。
他关掉了台灯和落地灯。
办公室陷入黑暗，只有窗外城市残余的灯火和渐亮的天光，提供着模糊的照明。他走到门边，拉开门。
走廊里依旧空无一人，寂静无声。
他走出去，反手带上门。厚重的实木门发出沉闷的合拢声，将他刚才站立过的那个空间，连同里面所有的寂静、光影和未说出口的思绪，一起锁在了身后。
他迈开脚步，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的、几乎听不见的声音，朝着电梯的方向走去。
身影在空旷的走廊里，被拉得很长。
窗外的天色，正不可阻挡地、一点一点地亮起来。