也不是那个只能跪在阳台、等着被打的小女孩。
我是许希。
是沈明川的小月亮。
是许清禾养大的女儿。
也是许多孩子在黑暗里遇见的一盏小灯。
后来有一年清明,我去了爸爸墓前。
那天阳光很好,墓园里有风,吹得树叶沙沙响。
我把一束白色雏菊放在墓碑前。
墓碑上的照片里,爸爸还很年轻。
他笑起来很温和,眉眼和我有一点像。
我蹲下来,轻轻擦掉墓碑上的灰。
“爸爸,我长大了。”
“我过得很好。”
“我有好好吃饭,好好睡觉,好好……活着。”
说到这里,我停了很久。
风吹过来,像有人轻轻摸了摸我的头。
我笑了一下,眼泪却掉了下来。
“你说我是小月亮。”
“可是爸爸,其实是你一直在照着我。”
我在墓前坐了很久,说了很多话。
说许清禾,说我的工作,说我遇见的那些孩子。
也说我终于不再恨小时候的自己了。
离开的时候,天边的云被夕阳染成浅金色。
我回头看了一眼墓碑,轻声说:
“爸爸,再见。”
“下次我再来看你。”
走出墓园时,许清禾在门口等我。
她手里拿着一瓶水,见我出来,立刻问:“累不累?”
我接过水,摇摇头。
“不累。”
她看着我,忽然说:“小希,你真的长大了。”
这一次我没有反驳。
我只是握住她的手。