好的。
可世上没有如果。
“杜康。”庄云晓轻声，像叶子落在湖面，“如果有如果，那便不是我们了。我是庄家的嫡长女，从小被嫡母打压、被父亲忽视、被妹妹排挤。你是北境的孤儿，被镇北王夫妇收养、在军营里长大。你我在那样的境况下，都长成了如今的模样。正因为我们各自走过那样的路，才能在今日以这样的方式站在这里，说这样的话。已经很好了。”
她顿了顿，面对这个始终沉默守护的少年，终究做不到违心与隐瞒：“但，你方才说得话，其实我有时候也想过。我好几次想，如果换个时候、换个地方、换个身份，我们会不会——”
这句话很轻，轻得像是自言自语，但杜康听见了。
他的手指猛地收紧，转过身去。
她也已经回过头与他对视，眼神坦荡而清澈，没有躲闪，没有试探，他觉得自己平白看出了一种哀婉，而或许她只是在陈述一桩与己有关的旧事——像她在仓库门口核算账目时那样，每一笔都记得清清楚楚，从不考虑视而不见。
“云……”
“你听我说完。”庄云晓微微摇头，止住了他，“你我都知道，这话不该说。说了，对彼此都不好。可我想很久，从京城想到雁门关，想来想去还是觉得——我们之间有秘密，因此何必万事都心照不宣。”