寒星把碗筷和锅端到河边洗干净，收进后备箱里。
周大山从后备箱里拿出洗脚盆，往盆里倒了一壶热水，又去河边提了些凉水兑好，端到桥头旁边的草地上放着，在旁边的石头上坐下来，开始泡脚。
周寒星把后座的被褥重新铺好，又把自己那几块木板架在驾驶座和副驾驶座之间，铺好被褥，拍了拍枕头。
周大山泡完脚之后，把水泼在旁边的草丛里，把盆冲洗干净放回后备箱里，又走到车旁边，弯腰钻进后座，在被褥上躺下来，调整了一下姿势，呼出一口气。
周寒星把后备箱盖关好，又绕着车子走了一圈，检查了一遍车窗是否关好，确认无误后。
她才拉开副驾驶的门坐进去，脱下外套，把鞋子放在座椅下面，躺下来。两只手枕在头后面，车窗留了一条细缝，夜风从缝隙里渗进来。
车窗外，桥下的河水声持续不断地传进来，偶尔有水花溅起的声音，又很快被水流声盖住了。
周大山的呼噜声很快从后座传来，均匀而绵长。
她的呼吸也渐渐慢了下来，很快就睡着了。
半夜，周寒星被一阵滴答声惊醒，从车顶传来，她睁开眼睛，黑暗中看不清什么，能感觉到车内的空气比睡前凉了不少。