林玉莲站在天井中间，手里攥着账簿。她的拇指在账簿封皮上碾了一下。
明天去冰厂，她知道该怎么谈了。
暮色从胡同口灌进来。路灯亮了，昏黄的光照在门楣上，“恒丰祥”三个字的金漆边泛着暖色。
而隔两条胡同的德顺号后院，吴德全端着茶杯站在窗前。
茶早凉了。