缝都探不进去。“我在后勤处见过好几回修缮，工程队的木匠都没这手艺。”
“那是他们没学到家。”陈大炮把刨花从地上扫到墙根。“香山帮的规矩，榫头缝隙超过一根头发丝，师傅得自己把料拆了重做。”
雷国庆的目光在门框上停了好一会儿。
这个人半个月前扛着帆布包进门的时候，他嫌人家身上有鱼腥味。
那天他在院门口跟方美珍嘀咕了一句“又不是自家亲戚，来了不走算怎么回事”。
后来这个人在北屋守了多少夜。
熬了多少碗药。
揪出多少条蛇。
雷国庆低下头。视线落在陈大炮脚边那堆刨花上。榆木刨花卷得一圈一圈的，像往事一样堆在墙根。
“陈叔。”
陈大炮抬头。
雷国庆的喉结滚了一下。
“这个院子以后要修什么，您吱声。材料我来跑。”
陈大炮看了他一眼。
“行。先帮我找两车青砖，老的。新砖太脆，配不上这院子的年头。”
“我马上去找。”
雷国庆急匆匆走了。院子里安静下来。
太阳慢慢偏西。石榴树的影子拉长了，斜在天井的青砖上。
陈安和陈宁跑累了，坐在石榴树底下分一块桃酥。
陈安掰成两半，大的那半给妹妹。陈宁接过去啃了一口，碎渣掉了一身。
陈大炮把新做的门框全部安好。
三扇门，六个榫头，严丝合缝。他退后两步，看了看整体的线条。
门框的榆木颜色比墙面深了一层，映着青砖和灰瓦，像是从这院子里长出来的。
林玉莲抱着陈宁从天井里走过来。小丫头趴在她肩上，嘴边还沾着桃酥渣。
陈大炮蹲下来，从地上捡起一片刨花，在指间卷了两圈。
林玉莲没有接话，抱着陈宁站在旁边。
傍晚时分，陈大炮坐在天井的石榴树下。背靠着刚刨好的门框，木头的清香混着榆木特有的涩味。
陈安靠着他的膝盖，小脑袋一点一点地往下耷拉。陈宁早就在他怀里睡着了，一只手攥着他的衣襟，攥得紧紧的。
远处传来京城黄昏里的鸽哨声，一长一短，悠悠荡荡地飘过屋顶。
他看着天井上方那片四四方方的天空。最后一抹日光从瓦檐上滑过去，石榴树的叶子镀了一层薄金。
海很远。家很近。