爬上去摘，摔下来磕破膝盖，父亲一边骂一边给她上药。
“我爹不会说英语。”她说，“客人来洗衣裳，他只会说‘OK，OK’。但他洗得干净，熨得平整，叠得整整齐齐。客人们喜欢他，逢年过节送巧克力、送酒、送领带。他收下，笑，说‘OK，OK’。”
她指尖在杯沿停了一下，那个停顿极短，叶宝珠却捕捉到了。
“后来他病了，洗衣店关了。枇杷树没人管，第二年就没结果子。再后来，我们回了香江。他走的时候，我不在身边。我在片场拍戏，那场戏拍了十几条都过不了，导演骂我，说你能不能哭？我说哭不出来。他说你想想你爹。我就哭了，哭得停不下来。导演说，好，这条过了。”
她的语气平淡，像在讲别人的故事。
叶宝珠没有安慰，没有说“节哀”或是“他在天上看着你”。她只是安静地听着，偶尔点头，偶尔端起茶杯喝一口。茶是凉的，苦的，但两人都喝得很稳。
“韶小姐，”叶宝珠放下茶杯，“下周剧组就去美国拍了。你这边，时间上没问题吧？”
韶茵摇头：“没问题。我这些年没什么戏拍，闲着也是闲着。行李都收拾好了，随时可以走。”
叶宝珠起身：“那就祝你旅途顺利。”
韶茵站在窗边，阳光洒在她身上，眼睛弯弯的，桃花眼化作两道月牙。
“好。”