候，已经被水泡散了。他只捞起了一些碎片，一些残缺的、模糊的、自己都说不清是什么的东西。但他没有起身离开，而是一直坐在那里，一天一天地钓下去。因为那是他唯一还能做的事了。
她低头，在本子上写道：“黑袍钓的不是雪。是落进水里的东西。他捞起来的时候，已经化了。但他还是在钓。”
她停了一下，看着自己写的这行字，又添了一句：“他捞了一辈子，捞上来的都是水。但他没有走。因为他一旦走了，就再也没人知道，那条江里曾经有人掉过东西进去。”
她合上本子，把它放回书架。
窗外，深秋的风又一次穿过树枝，叶子落在窗台上，又被风卷起来，朝远处飞去。