的旧钟。
我走到墙前面。裂缝已经能容一个人侧身通过了。风从里面吹出来，干燥的，带着尘土的气味，迎面扑来，像是有人在墙后面吹了一口气，试探着我准备好了没有。灯端在手里，火苗不晃。我把灯先伸进裂缝里，光照进去，照亮了一小段通道——窄的，只有一人宽，两边是砖墙，砖缝里长着干苔，灰白色的，像干枯的毛发。地面是夯土的，被踩实了，硬邦邦的。
我侧身挤进裂缝。肩膀蹭着砖墙，粗粝的砖面刮过外套，发出沙沙的声响。裂缝最窄的地方，需要收腹才能过去。过去了，通道变宽了一些，能直起腰。灯在手里照着前面的路。通道是直的，看不到头。地面上的土是硬的，有脚印——不是我的脚印，是旧的，被风干了，边缘模糊，不知道是什么时候留下的。可能是沈怀义的，可能是沈怀恩的，也可能更早。
身后传来赵苓的声音：“沈寻。”我回头。裂缝里透进来的光很窄，像一道门缝。她的脸在光里，看不清表情。“我在这儿等你。”
“好。”我转过身，灯举高了，继续往前走。通道很长。风从前面吹过来，干燥的，不停。像是墙后面的东西，正在用它自己的呼吸，推着我往它那边走。路在脚下，顺着风的方向延展着，没有岔路，没有转弯，只有一条直道，像是在我走进来之前就已经铺好了，只差一个人走完它。我握着那盏铜灯，沿着它走下去。