了，快齐腰了。”
“我下周末来看看。顺便带点肥料给你。复合肥，我托人买的，比你镇上买的好。”
“行。”
挂了电话，他把手机揣兜里，去给白及浇水。白及的苗已经活了，新叶子长出来了，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻晃。他蹲下来浇，一株一瓢，水浇在根上，不浇叶子。浇完了，坐在棚子里歇了一会儿。棚子阴凉，风从谷口灌进来，凉丝丝的，吹在脸上舒服。溪水哗哗的，水声轻，不急不慢，像是有人在远处哼歌。他靠在柱子上，闭了一会儿眼。玉米种下去了，紫米也活了，接下来就是等。等着出苗，等着拔节，等着抽穗，等着收。种地就是等。急不来。他睁开眼，看着棚子外面的天。天蓝，云白，玉米地空着，但种子已经埋下去了，过几天就会冒出来。他站起来，拍拍裤子上的灰，去下一个棚了。